— Чертовы турки… Мать их через семь коромысел!
Профессор Нелидов находился, мягко говоря, не в лучшем расположении духа. Проведя битый час на ресепшен, он так и не смог решить проблему, которая — как казалось — не стоила выеденного яйца.
По холлу туда и сюда, навстречу и обгоняя Нелидова ходили ошарашенные предстоящим отдыхом туристы — мужчины в шортах и почти голые женщины.
Первые профессора не интересовали: соотечественники упали ниже плинтуса, ни один курортный знакомый не дотягивал до его интеллектуального уровня. Вторые же представляли более сложный вопрос.
При взгляде на полуодетых — или полураздетых — женщин Нелидов испытывал не вожделение, не малую надежду, даже не эстетическое удовольствие, а тупую, холодную безнадежность. Именно так он ощущал сложившееся по жизни положение вещей.
Для любого семейного человека в летнем отпуске на теплом Средиземном море главным элементом является секс — безудержный и беспредельный, вдали от нудных родителей и надоевших детей. Но ничего подобного у Нелидова практически никогда не было. Даже в ранние годы брака, когда обладание законной супругой порой казалось выходом в другую галактику ничего сверхъестественного не получалось.
Постель с женой никогда не становилась центром мира. При сексе она требовала полной стерильности: трижды вымытых с мылом рук и выключателя, нажатого локтем. В самые подходящие для такого дела бодрые утренние часы ей требовалось сначала «привести себя в порядок», после чего желание само собой улетучивалось. В Турции — или в любом подобном месте — жене всегда требовалось столько времени для акклиматизации, что вопрос о сексе вставал уже перед самым отъездом и практически отпадал.
В сущности, жена Нелидова не умела отдыхать. В отпуске ей все время было что-то не так: то не слишком хорошо убран номер, то слишком холодно под кондиционером, то слишком душно в кор
... 
