«Яблони цветут» — рассказ русской поэтессы и писательницы Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869–1945). *** Главный герой — представитель творческой профессии, который предрекает свою скорую гибель из-за разлуки с матерью. Другими известными произведениями писательницы являются «Простая жизнь», «Голубое небо», «Месть», «Легенда», «Цыганка» и «Ближе к природе». Зинаида Николаевна Гиппиус — представительница Серебряного века русской поэзии и идеолог символизма.
— Это неважно, Володя, — говорили мама. — Это я все так и думала. Ты только меня не должен забывать. Понимаешь, чтобы я была у тебя первой, и всегда, как ты у меня. Понимаешь? Иначе жить нельзя. Понимаешь?
Я только улыбался и обнимал ее. Как же она может быть не первой? Кто же тогда?
— Знаешь, Володя, — сказала мне раз мама, — ведь ты совсем не похож на мужчину, ты совершенно женщина, оттого, должно быть, мы с тобой так и сошлись… Или это я сама так сделала, — прибавила она подумав. — Ты, например, в мужском обществе и не бываешь никогда; а среди женщин я тебя видела — там ты тоже как-то не ухаживаешь, а кокетничаешь. Не знаю… но мне кажется, будь ты мне чужой — ты мне не понравился бы.
— Ну, хорошо, — перебила она, — ты и сам, кажется, не подозревал, что это так случится. Но помни, Володя. Наши отношения не таковы. Я не могла никогда и не могу быть пассивно-нежной матерью. Я тебе жизнь отдала до последней капли — и ты мне всю свою отдай, всю, я к этому шла и не разлучалась с тобой, и сделала тебя сама — для себя. Может быть, это дурно, мне все равно. Это справедливо. Я на самопожертвования не способна. Да и поздно теперь. Теперь — как бы ты ни любил жену, возлюбленную, как бы она тебя ни любила — ты без меня не проживешь!