Петер Надаш (р. 1942) — венгерский прозаик, получивший мировую известность прежде всего благодаря своим грандиозным романам «Книга воспоминаний» (1986, русский перевод 2014) и «Параллельные истории» (2005). Настоящее издание служит своеобразным введением в творчество этого еще недостаточно хорошо прочитанного в России классика современной словесности. Книга охватывает более полувека его творчества и включает семь важных вещей, начиная с дебютной повести «Библия», в которой двадцатилетний автор начал воплощать в жизнь свой юношеский замысел «описать все-все, что люди утаивают друг от друга», и заканчивая «Солью жизни» — ироническим травелогом, в котором Надаш, неожиданно изменив масштаб, анализирует не микродвижения мыслей и чувств современников, а механизм исторических перемен на примере небольшого европейского городка. В центре книги — поразительный текст: философская повесть-эссе «Собственная смерть» о клинической смерти, пережитой автором в 1993 году. Переводы, печатавшиеся ранее, публикуются в новой редакции.
Отличное репрезентативное собрание малой прозы венгерского писателя. «Библия», «Собственная смерть» и «Человек как чудовище» - подлинные шедевры. А «Соль земли» - жемчужина стиля, пример того, как хороший автор может талантливо писать о чём угодно.
Сложная для восприятия интеллектуальная проза. Я ничего для себя из рассказов не почерпнула, кроме того, что автор всегда на что - то намекал. Не произошло, к сожалению, никакой магии, не смог Надаш всколыхнуть во мне ни эмоций, ни мыслей. Написано прекрасно, читается легко, но чего - то не хватает в его прозе. Наверно любви.
Мы смеемся, когда смотрим фильмы Муратовой, потому что актеры там играют не персонажей, а продуманные до мелочей, ясные в своей структуре жизненные и общественные позиции, типы, демонстрируя своей игрой куда больше, чем их персонажи могут осознавать. В достаточной мере освоившись в прозе Надаша, начинаешь слышать в его нескончаемых разборах ощущений и переживаний нечто похожее.
Фигурирующее в «Собственной смерти» — вещи ошеломительно серьезной — выражение «мой „другой“» (по-венгерски это одно слово, másikom) Надаш позаимствовал у поэта и прозаика Деже Тандори (1938–2019), причем тот обозначал этим словом отнюдь не рефлексию второго порядка в структуре субъективности, как у Надаша, а просто свою жену. Русскому читателю тут невольно вспоминается диалог из «Настройщика» Киры Муратовой, когда, столкнувшись с незнакомым визитером, гейского вида работник склада говорит своему напарнику: «Я почему-то подумал, что это твой», — а получив отрицательный ответ, переспрашивает: «Слушай, а может быть, это твой другой?»
Тут нет, как у Имре Кертеса, убийственных парадоксов, заставляющих читателя хохотать всесотрясающим хохотом олимпийских богов; нет здесь и кокетливых недоговоренностей Петера Эстерхази, порождающих при каждом повороте фразы легкое хихиканье, которое — кажется, по чисто физиологическим причинам — оборачивается к концу текста прекрасным настроением. Но юмор у Надаша все же есть — с ним не сразу соприкасаешься в силу сложности текста, но когда этот контакт происходит, он уже не отпускает. Символично, что столь явно забавной оказалась именно его последняя по времени «малая вещь».