Красные блокноты Кристины

Александра Шалашова

Название сборника малой прозы Александры Шалашовой дал одноимённый рассказ, в котором героиня по совету психолога старается «записывать всё о чем думает». На страницах блокнота в коротких зарисовках, в зачёркнутых словах, неправильной пунктуации, читатель видит жизнь Кристины, день за днём. Центральный рассказ, как камертон, задаёт представление о сборнике – в маленьких, порой меньше странице историях, случается огромное, иногда непоправимое.

Всё начинается с малого. В случае с рассказами Александры это значит следующее: в маленьких посаженных зёрнах, если дать себе время, уже прорастают корни, уже к небу устремляется ствол дерева, уже распускаются листья. Автор становилась лауреатом поэтической премии «Лицей» – обращаться со словом так, чтобы разворачивались миры, Александра умеет. Образы из лирических стихотворений встречаются в повествовании, как например, «я рассказываю тебе о жуке чёрном простом» в рассказе «Тигры», что говорит о неподдельной искренности автора.

Герои сборника живут сегодня, здесь и сейчас: действие происходит в Москве, Самаре, Вологде и других местах, которые перекликаются с биографией автора, однако их можно заменить на «Миллионник», «Крупный город», «Маленький город» не потому, что неузнаваемо прописаны, а потому, что истории героев универсальны. Разве только в Москве люди ведут блог, лежат в больнице или вспоминают детство? Да, автор выстраивает свой мир, но он становится универсальным.

Герои «Красного блокнота Кристины» не раскрывают преступлений, не участвуют в политических интригах, от них не зависит судьба человечества. Нет. Наоборот, они заняты повседневными делами: заказывают доставку, участвуют в фотосессиях, ждут звонка или сообщения, то есть делают то, что делают люди вокруг: пытаются сохранить себя.

Позднесоветское-раннероссийское детство как точка отсчёта сборника; Александра старается заглянуть ещё дальше, в прошлое, в котором жили прабабушки, чтобы найти причины, выстроить текущую действительность, которая становится действительностью читателя. Мир рассказов соединяется не только в пространстве, но и во времени. Отсюда логично возникает противовес, второй полюс детства – старость. Александра исследует два жизненных этапа, две уязвимости, чтобы породнить, чтобы объединить мир «Красного блокнота Кристины», сделать его плотным.

В текстах встречаются физиологические подробности, часто появляется образ больницы. Нет, не для привкуса анальгина, ощущения стерильности; показать болезненное состояние как нормальное, общечеловеческое – вот задача. Да, человек бывает слаб, но, возможно, в этом и спрятана сила. И в прозе Александры есть место чудесам.

Исследуя крайности, автор старается понять потаённые возможности. Как написал Илья Кормильцев: «Мир – это больница для ангелов, которые разучились летать».

Собственно книга с разделение на главы («Она любит», «Она болеет»…), композиционным чередованием тем, жутких и добрых моментов, коротких и длинных рассказов – это не столько стилистическое решение, чтобы читатель испытывал азарт при чтении, сколько попытка упорядочить хаос жизни, яркий как солнце, сделать из калейдоскопа воспоминаний, событий и чувств витражное стекло.

Обложка книги перекликается с названием; разрисованный титул намекает на достоверность, говорит: «Открой блокнот; спрятанное внутри – правда, оголённая записанная правда», как бы приглашает неравнодушных увидеть мир современника.

И пусть вас не смущает “женское” оформление. Проза Александры хрупкая, но, в то же время, прочная и твёрдая, мужественная.