Тексты этого сборника-цветника подобраны таким образом, чтобы передать читателю дух послания раннего, «весеннего» Рильке — вестника с ангельским взором, духовидца с сердцем св. Франциска. Книга задумана как тетрадь-мозаика с «зарисовками» и «этюдами» поэта, взятыми из его сочинений, дневников и писем. Часть из них публикуется в русском переводе впервые. Подборка украшена рисунками, которые словно сошли с полотен Эль Греко и удивительным образом оказались созвучными духовным озарениям Рильке.
Стоит только даже малейшему птичьему голосу на воле растревожить меня, как я молю Бога, чтобы [поскорей] наступила весна, и я всеми чувствами устремился к природе…
Если вы прильнете к природе, к простым вещам в ней, к мелочам, которые никто не замечает, и которые могут внезапно проявиться как великие и необъятные; если у вас возникнет эта любовь к мелочам, и вы, просто как слуга, попытаетесь завоевать доверие того, что кажется бедным — тогда все станет легче для вас, более единым и каким-то более примирительным, — не в вашем уме, который, возможно, останется ошеломлённым, а в вашем сокровенном существе, в вашем бодрствовании и в вашем знании.