Введение
Представьте себе поле. Не поле сражения, а общее пространство — скажем, городскую площадь. По краям — тротуары, где люди пьют кофе, разговаривают, спешат по делам. В центре — проезжая часть, по которой движется поток машин. Это пространство принадлежит всем и никому одновременно. И ровно на этой границе, на стыке двух миров, каждый день разворачивается наша общая, привычная и от того не менее ужасная, война. Война на дорогах.
Вы, наверняка, её участник. Если не в качестве агрессора, то в качестве жертвы, наблюдателя или заложника обстоятельств. Вы сидите за рулем и с раздражением смотрите на пешехода, который не спеша переходит дорогу, уткнувшись в телефон. Вы идете по тротуару и вздрагиваете от резкого свиста колес электросамоката, промчавшегося в сантиметрах от вас. Вы — водитель, который только что «проучил» другого, подрезав его. Вы — пешеход, который перебежал на красный свет, потому что «машин нет, и так сойдет».
Почему так происходит? Почему, меняя роль, мы моментально забываем, каково это — быть по другую сторону баррикад?
Садимся в машину — и нас охватывает азарт игры, дух соперничества, желание покорить пространство и время. Мы превращаемся в рыцарей асфальта, закованных в железные доспехи. Наш автомобиль — это крепость, дающая ощущение силы и защищенности, но и отрезающая нас от мира звуков, запахов, тактильных ощущений дороги. Мы перестаем видеть в пешеходе человека — он становится помехой, «препятствием», динамическим параметром, который нужно просчитать.
Выходим из машины — и вот мы уже пешеходы. Наши доспехи исчезают, и мы снова ощущаем себя уязвимыми, легкими, мобильными. Мы — короли тротуара, где можем остановиться, развернуться. Мы с раздражением смотрим на металлических великанов, которые шумят, чадят и покушаются на наше право первенства. А тот, кто вчера был таким же водителем-агрессором, сегодня, переходя дорогу, искренне негодует: «Куда прет этот лихач? Не видит, что ли, люди идут?!»
Это — ключевое противоречие. Шизофрения современного участника дорожного движения. В нас уживаются две сущности, два набора инстинктов, которые входят в жестокий конфликт сами с собой. Мы носим в голове две карты местности: одну — для Водителя, с полосами, скоростями и знаками; другую — для Пешехода, с короткими путями и точками интереса. И переключаясь между ними, мы з
