Роман «Андеграунд, или Герой нашего времени» — один из самых известных русских романов XX века, принесший Владимиру Маканину не только Государственную премию по литературе, но и всемирную известность. Переведенный на десятки европейских языков, этот роман продолжил традицию Героев эпохи, созданных Пушкиным, Лермонтовым, Толстым, Достоевским. Андеграунд — это мир неохватной «общаги» под названием Россия, в ней не выживают пламенные пассионарии-идеалисты, но способны существовать тихие борцы, такие, как Петрович — главный образ романа. Стихийный философ, почти бомж, он, несмотря ни на что, живет легко. Он свободен от пут сердечных привязанностей и ответственности, ни о ком не заботясь, плывет по течению жизни, веря в удачу. Но, избегая печалей, невольно лишает себя радостей. Многое изменилось с тех пор, как роман впервые увидел свет в конце 1990-х, — дух перемен, еще раньше воспетый Цоем, продул страну насквозь. Но «Андеграунд» вне времени и обстоятельств пленяет мерцанием смыслов, неоднозначностью характеров и красотой писательского слога.
Он сказал инженера, что значило в обиходе – бедного, значило не умеющего жить. Он не знал, что вновь (второй раз за этот день) больно попал в мое бесправное прошлое. Его ошибка. Засветил, образно говоря, еще один фонарь. Плевать, что для какой-то его бабы я – инженер, плевать, что она засмеется. Ведь вовсе не из жалкости и не из страха я вывернул карманы, а от неожиданности. Я всего лишь уступил неожиданному нажиму. (Он не мог в такое поверить.) А ведь я вполне мог отдать и уйти с вывернутыми карманами. Я ушел бы. Рефлектирующий человек. Просто человек. И не стал бы из-за такой мелочи, как деньги (да еще такие плевые деньги!), связываться с ним и выяснять отношения. Если бы не мое «я»
– Граждане! Я от вас помощи жду. Помощи и человеческой поддержки... – Почему-то именно нам, подозреваемым, он стал жаловаться, объясняя свои трудности: трудности работяги следователя в нынешний переходный период. Когда нет денег. Когда криминоген разыгрался. И когда общество вот-вот окажется не способным никого защитить. – Собрал я вас как раз поэтому – подсказки жду. Кавказцы молчат, покрывают друг друга. А назавтра снова грозят один другому резней. Но вы-то свои, вы-то – наши люди и должны помочь милиции. На... вам их кавказская солидарность! Помогите милиции, ну, хоть намеком подскажите! – толстый следователь, что в чине капитана, был прост и прям. В сущности, он предлагал сейчас же и стукнуть.
Но шумели и подавали голос лишь те, кто хотел домой.
Утром все разрешилось. Утро было с солнцем – я вышел покурить, первую, натощак; курил натощак и Акулов в коридоре. Сказал, что звонил ему некий хмырь: «...Хмырь меня пугал, ловил рыбку в воде. Товарищ Акулов? – Да, говорю. А он мне баском, ржавым своим баском, что есть, мол, улика и что я ему денег должен отвалить. Представляешь, какая сука. Чтобы я тем самым сознался – ну, сука, ну, ловит на крючок!» Я засмеялся: мне, мол, тоже звонили.
– А я так и думал. Он всем звонит, – Акулов затянулся сигаретой покрепче. – А знаешь кто?
– Кто?
– Следователь с оспой на морде. Помнишь?.. Я его по голосу узнал – он меняет голос, но кой-какие нотки я успевал расслышать... Он это. Клянусь, он. Так они рыбку и ловят. Сука. Оспа на лице зря не бывает.