«Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил»1.
Наши отношения с деревьями представляют собой уникальный симбиоз, над которым не властно время: с Древа познания, обычно изображаемого в виде яблони, и началась человеческая история, какой мы ее знаем; а у подножия другого древа, платана, как описывает Платон в своих «Диалогах», Сократ и Федр вели беседу. И что, как не деревья, неизменно создает образ идиллической сельской жизни, во все времена воспеваемой поэтами, от Вергилия до Леопарди.
Эти архетипы хорошо укоренились и в современной поп-культуре, в фэнтези-книгах, фантастических фильмах и видеоиграх: достаточно вспомнить Древобрада из толкиновского «Властелина колец», персонажа, который олицетворяет борьбу с индустриализацией, или Великое Дерево Деку из серии видеоигр «Легенда Зельды» — старое мудрое существо, сопровождающее героя Линка в походе против зла; не забудем и о Бабушке Иве из «Покахонтас», а также о симпатичном древоподобном персонаже по имени Грут из «Стражей Галактики».
В одной христианской легенде рассказывается, как Сиф, сын Адама и Евы, попросил у архангела Михаила дать ему что-то, что принесло бы облегчение больному отцу. Архангел предрек скорую смерть Адама, но вместе с тем дал три семени от Древа познания и велел положить их ему под язык, когда он умрет. Так Сиф и поступил. После того как Адам был погребен, из его тела проросло растение, образованное из трех деревьев: кедра (Отец), кипариса (Сын) и сосны (Святой Дух). Из сосны, по легенде, Моисей сделал свой посох, под сосной укрывался Давид, когда сочинял псалмы, а его сын Соломон использовал сосновый ствол как колонну для своего храма в Иерусалиме.
