Всем хорошо известен экспресс-тест Ахматовой для новых знакомых. Она предлагала выбрать одно из двух: чай или кофе, собаки или кошки, Пастернак или Мандельштам. По мнению Ахматовой, люди делятся на две категории: те, кто любит чай, собак и Пастернака, и тех, кто предпочитает кофе, кошек и Мандельштама. «Чай-собаки-Пастернак» – люди простоватые, но надежные, «Кофе-кошки-Мандельштам» – люди изысканные и утонченные, но полагаться на них не стоит.
Если лечь ногами строго на юг – то приснится
тебе Санкт-Петербург.
Если лечь ногами спать на восток —
то приснится тебе Владивосток.
Ну а ляжешь спать на север головой —
то придет к тебе пустынный прибой.
А придет к тебе пустая полоса —
значит, дом твой улетел в небеса
В первой сигарете самое главное – ожидание. Нельзя тут вскочить с постели, грязным, неумытым, как поросенок, со всклокоченными волосами, схватить из пачки вредную палочку, чиркнуть спичкой, поднести огонь и затянуться.
Самое главное, самое сладостное в первой сигарете – это пауза. Если выдержать правильную паузу (минут сорок после просыпания), умыться, выпить кофе, выгулять собаку, то, оставшись один (это обязательное условие! надо остаться одному, разговоры тут вести – только все портить), ты можешь наконец достать сигарету из пачки. И затянуться.