В этой книге собраны статьи о литературе известного писателя, литературного критика и публициста Вадима Левенталя, посвященные как конкретным произведениям, так и вопросам общетеоретического характера. Сборник служит одновременно своеобразным портретом эпохи (десятые годы XXI века) — отраженным в зеркале русской литературы, — и широким высказыванием о сути литературного творчества вообще. Основной вопрос, занимающий автора, заключается в соотношении литературы и действительности, их причудливому взаимодействию. Автор убежден, что литература не может существовать в башне из слоновой кости, а сюжеты, идеи и даже стиль рождаются из объективной реальности, в том числе реальности социальной и политической.
Среди писателей, о которых идет речь в этой книге, есть как классики, так и наши знаменитые современники. Особое внимание автор уделяет молодой русской прозе.
Говорят, обезьяны, которые теперь живут в лесах, – это их потомки. Похоже на правду, они – всё, что осталось от деревянных людей, обретших существование волей Создательницы и Основателя. Потому обезьяна и напоминает человека, что она отпрыск тех существ, которые могли бы стать людьми, не сотвори их боги из негодного материала
Сказано в книге говорящих картин, что в начале времён были только покой и безмолвие, только тьма и неизвестность, что всё было неподвижно и безмятежно, и тих был сумрак широких небес и пуст их простор.