Андрей Драгунов

Песок

Книга стихов

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

Автор обложки Мария Сергеевна Макарова

Иллюстратор Мария Сергеевна Макарова

© Андрей Драгунов, 2017

© Мария Сергеевна Макарова, иллюстрации, 2017

Благодарю всех, кто всегда рядом: «Русскую гуманитарную миссию» и Евгения Примакова, Сергея Лиходеева. Особая благодарность за доверие — Марии Макаровой, согласившейся предоставить свою картину на обложку… «ПЕСОК», надеюсь, не смоется волной, даже двугорбой.

16+

ISBN 978-5-4485-8786-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Оглавление

1. Песок
2. «Песенка из репродуктора — какая-то ерунда…»
3. «Кварталы, спрятанные под выбеленным песком …»
4. Коридор
5. «Пальцами осторожно по острию ножа…»
6. Гроза
7. Театр абсурда
8. «Слишком ярки уличные фонари …»
9. «…видишь ли — это утренняя вода…»
10. «Смотри и слушай. Слушай и понимай…»
11. «В понедельник похолодало до плюс двадцати пяти…»
12. На наступление ночи
13. «Будка стрелочника выкрашена в песочный цвет…»
14. «На солнцепёке улица молчалива…»
15. «Сохранённая ненадолго — жизнь на листе …»
16. «Ты досталась в наследство — подарок… осколок сна…»
17. «Глаз в оболочке шлифованного стекла …»
18. «Август. Река утопает в зелени и в пыли…»
19. «Безымянная набережная в центре большого города…»
20. «Смерть твоя — не поодаль, а рядом в соседнем баре…»
21. «В середине августа, когда на исходе терпенье и силы…»
22. «Гортань залеплена песком …»
23. «Виноградная высохшая лоза…»
24. «Ночь с крыши вытекает в трубы…»
25. «Скрип песка под ногами, как скорлупы о камень…»
26. «Воспоминание длится не дольше полёта пули…»
27. Неземной разговор
28. «Смотри в календарь — видишь — снова кончается лето…»
29. «При проведении линии в блокноте или тетради …»
30. «Я до сих пор вспоминаю твою улыбку…»
31. «Место, куда теперь — ни ногой, ни словом …»
32. «На полчаса отложенная память …»
33. «Дым не двигается — ни ветерка, ни звука…»
34. «Мой друг сыграет мне Шопена …»
35. «В пустых городах, где нет повода, даже. уехать…»
36. «…чем ниже солнце, тем длиннее тень…»
37. «Пальто, сентябрь. Первая листва …»
38. «Видишь след рыбы и думаешь, что она…»
39. Деревья
40. Сентябрь. Начало
41. «Книга перестала быть интересной и я уснул…»
42. «Лето закончилось раньше, чем календарь…»
43. «К полуночи — уже — вокруг ни звука…»
44. «Песок кончается в начале сентября…»
45. «От речки далеко, но не на столько…»
46. «По облакам узнаёшь направление ветра…»
47. «На выходе — с вещами — шаг — и вечность!.. …»
48. Утро
49. «Как сквозь кирпич процеженная тень…»
50. «Мой кот испугался дождя и сбежал под кровать…»
51. «Сон ночью видел — будто из копилки …»
52. Шум
53. Двое
54. Вода
55. «Здесь навсегда остановилось время …»
56. «Ворона перед окном замёрзла… и лай собаки…»
57. «Ты забыла давно Чайковского и ресторан «Дружба…»
58. «Осень. Облака перемещаются слишком быстро …»
59. «Сидеть перед окном… Смотреть в окно …»
60. «Оркестр совсем уныло брюзжит скрипичными …»
61. «Ещё погода позволяет…»
62. «Проснёшься утром — никого вокруг…»
63. «Перетекаешь из города в город, из дома в дом …»
64. «По дороге, длившейся много дней …»
65. Памяти Осипа Эмильевича
66. «Лодка, высушенная после прилива…»
67. «1…»
68. «Карандашиком тонким, заточенным — по листу…»
69. «Вот человек за письменным столом …»
70. Дождь. Отъезд
71. «У ветра нет шансов дожить до шести утра …»
72. Годовщина
73. «Воткнётся визг автомобиля в ночь…»
74. Облака. Тема
75. Октябрь. 2017 год
76. Эмоция
77. «Окончание года… Солнечные часы…»
78. Побережье
79. «Как!.. — рано утром пахнет свежий хлеб …»
80. Время и место
81. Стечение обстоятельств
82. «Вглядываюсь в оставшуюся пустоту …»
83. «На юге — осенью — ночь кажется длинней …»
84. На конец октября
85. «После длинной ночи — проспал весь день …»
86. «Первый снег за два месяца до Рождества …»
87. «После школы — не вспоминаешь учителей …»
88. Эмоция №…
89. «Когда от печали и боли…»
90. «Камушки из асфальта в резину велосипеда…»
91. «Поздняя муха двадцать девятого, в воскресенье…»
92. «Полчаса назад — ещё спал…»
93. «Октябрь — месяц — мёртвых трав… и птиц…»
94. «…всё равно не будет уже прощенья…»
95. Стекло и песок
96. Спустя пять лет
97. «Послушай дождь! Он говорит с тобой …»
98. «На маковом зёрнышке выскобленные слова …»

* * *

Песенка из репродуктора — какая-то ерунда,

скрашивает яичницу, чай — на завтрак…

запах из форточки — тоже, увы, еда,

что бесполезна утром, но так внезапна,

то есть — с душой и выдумкой для семьи…

видимо, в этом смысл семейной жизни…

видимо, так заботливые муравьи

и подбираются ближе, гораздо ближе…

чтобы дослушать утреннюю ерунду —

из репродуктора… стать на мгновенье старше

и проглотить назначенную еду —

из сострадания… Все-таки — лучше каша.

июль 28. 2017 год

* * *

Кварталы, спрятанные под выбеленным песком —

ещё при жизни, ещё до того, как память

стала нашёптывать считалочку и стишок —

почти невидимыми, потрескавшимися губами —

не пропадают вовсе… не — с глаз долой —

время от времени крыши их — под ногами

вдруг появляются… и память сухой рукой

их расчищает, чтобы — уже глазами,

а не наощупь… попробовать разглядеть —

стать соучастником жизни — другой — вчерашней —

под обескровленной пылью, где умереть,

вжавшись в песок — не страшно… Уже — не страшно!

По черепице — глазами — почти рукой —

пальцами — стёртыми, то есть — без отпечатков —

медленно двигаться, будто бы — нет другой —

глазу картинки… расстроенная сетчатка —

перебирает узор — сквозь песок и пыль —

точно сквозь сито процеживает рисунок

с крошками памяти… камни, песок, полынь…

и соглядатаи с кучей пастушьих сумок —

по обнаруженным крышам. Кварталы сна.

Колокол, вдавленный — ниже — в сырой суглинок,

где, даже, пыль, из-за сырости, не видна,

не говоря — следы от чужих ботинок,

то есть — свидетелей… Только песок и пыль,

что остаётся сверху пустых кварталов,

так однозначно втёртых — и в сон, и в быль…

и, даже, в небыль — под шёлковым покрывалом —

от соглядатаев — с сумками наперевес…

Смотришь под ноги и видишь — песок и камни,

пыль и траву… Кустарник на крышу влез —

просто кустарник — не вымысел и не память.

июль 28. 2017 год

Коридор

Дверь открывается — сразу густая мгла…

и безразличие, спрятанное за шторой

от посетителей, чтобы никто сполна —

не осознал ненужность свою, с которой

к нему относятся… но пробую сделать шаг,

чтобы понять — куда темнота заводит…

и… безразличие. Глуп человек и наг!.. —

перед свободой, которая в переходе —

между входной и комнатой. Коридор —

длинный, пятнадцать метров — до пониманья,

то есть — до места, где человек и вор…

не привлекают особенного вниманья

и не мешают кому-нибудь — без труда —

переводить всё сказанное на русский…

из коридора жареная еда —

прямо из кухни — в комнату — по-пластунски,

по-воровски — вползает, как сон и бред —

глянешь в замочную скважину — видишь шорох,

светло-коричневый запах от сигарет

и… безразличие, спрятанное за шторой,

за старой вешалкой — там, где ещё вчера

существовала память… Воспоминанье —

старая куртка — выветренная жара…

и до беды заученные признанья —

о безразличии… исхоженный длинный пол,

старая вешалка и — никого, кому бы

был интересен означенный коридор…

вешалка, штора или для обуви тумба.

июль 28. 2017 год

* * *

Пальцами осторожно по острию ножа,

чтобы почувствовать — только — какой холодной

может быть правда… и тот, кто её сказал,

даже, когда по лезвию — осторожно…

чтобы не быть — ни жертвой, ни палачом,

то есть — не душегубом — одним из многих —

быть в стороне, как будто бы ни при чём —

тенью кустарника, выросшего у дороги,.

между водой и домом на берегу

там, где уже не лодки — автомобили —

на острие — всё сказанное стерегут,

чтобы случайно об этом — не позабыли…

не перепутали, не спрятали под сукно,

то есть — в хранилище — между столом и пылью,

чтобы никто не видел в своё окно —

как это точно выглядит — жили-были.

июль 29. 2017 год

Гроза

В полдень темнеет, как поздно вечером.

Кошки сбегаются, выискивая укрытие.

Долгая засуха, выхваченная из вечности —

определяет, если не будущее — событие.

Быстро смеркается — вовремя, как по графику…

после полудня — в ста метрах — сплошное облако…

и сводки по радио — озвученная эпитафия,

если не жителям, то — точно — городу,

названному по имени, чтобы его запомнили —

ни ногой из памяти, по крайней мере — до ужина.

во время которого курица приготовленная —

кудахчет так, будто бы чем-то встревожена…

и уже — не поваром. Темнее до ослепления,

до потери назначенного ориентира…

Гроза, раздвинувшая границы маленького поселения —

до соседнего города — захватывает полмира.

июль 31. 2017 год

Театр абсурда

С

...