Андрей Драгунов

Край

На фоне неба

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

© Андрей Драгунов, 2017

Книга издана благодаря поддержке Русской гуманитарной миссии и Евгения Примакова. Благодарю друзей, которые всегда были рядом… словом и делом.

18+

ISBN 978-5-4485-2131-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Оглавление

1. Край
2. Край на фоне неба
3. «А времени нет и, возможно, не будет …»
4. Памятка Ангелу
5. «Старый дом красного кирпича на улице Прибалтийской…»
6. «Вещи есть люди их сочинившие. Вещь …»
7. «Полоска неба только утром …»
8. «Странное место, но, почему-то, здесь хочется жить…»
9. Январь 1880 года
10. «Дотянуться до форточки и открыть…»
11. «Из трёх товарищей уже ни одного…»
12. За неделю до похорон
13. Попытка памяти
14. «Ниже, — говоришь ты, — ниже, ниже…»
15. «Я только одежда для мыслей Твоих и слов …»
16. «На крыше ночь короче, но темней…»
17. «Смерть где-то вдалеке — её здесь нет…»
18. «Не дли мне жизнь — пусть будет разговор …»
19. «…и — только мир в остуженных сердцах …»
20. «Ты меня вспомнишь в доме престарелых…»
21. «Земля — твоя — куда хватает глаз…»
22. «Тот Рай, который я искал всю жизнь …»
23. «Когда нет шансов выжить — уходи …»
24. «Никто не умирает в воскресенье …»
25. «Пробую наощупь перезвонить тебе…»
26. Весеннее… опять
27. Весеннее воспоминание
28. Время года
29. «На берег Волги выброшенный снаряд …»
30. «В комнате свет распадается на составные…»
31. «В окне облезлая часть стены с глубокой трещиной …»
32. А. П. Чехов
33. Бельё на ветру
34. «Пустая школа с памятником Горькому…»
35. «Все, уехавшие навсегда…»
36. «Однообразное — ничего ни уму, ни бумаге — небо…»
37. Из Уистена Одена
38. «С вокзала — на площадь, в троллейбус и сразу домой …»
39. «Чтобы стать поэтом — достаточно было родиться…»
40. «Какая-то вневременная грусть…»
41. «Уже одиннадцатый час… Трамваи спят…»
42. «Утренняя водичка по карманам утопленника…»
43. «Я не гожусь тебе, о славный век!.. …»
44. «Обычной кровью капает вода…»
45. «Какое-то чудовищное время!..»
46. «Отсутствие души — ещё не грех!.. …»
47. Новая энтомология
48. «Жизнь не расскажешь в двух словах на сон грядущий…»
49. Механика времени
50. В музее
51. «Снег заметает новую траву …»
52. «Когда в шесть утра выключается свет фонарей…»
53. «Облака уплывают. Остаётся неяркий след…»
54. «Вокзал отъезжает, когда просигналит свисток…»
55. «Пока собака лает — ветер носит…»
56. «Пока ещё не выключили свет …»
57. После ночи
58. Утро
59. «У глухонемого в пальцах слова черны…»
60. «В соседней комнате качается колыбель…»
61. «Оборачиваясь, различаешь не тень, но профиль в дверном проёме …»
62. «Время не сохранило свидетелей его жизни…»
63. «Вода испаряется из стакана в июне в течении дня…»
64. Седьмое доказательство
65. «Воскресенье. Безветренно. Солнце из-за облаков…»
66. «Пока на кухне тикают часы …»
67. «Ты — лишь то, чего не коснулась Его рука…»
68. «…и жизнь кончается, когда через поверхность…»
69. «Пыльная батарея грешит с теплом…»
70. «Пыльная степь умылась уже дождём …»
71. «Я буду где-нибудь между Волжским и Волгоградом…»
72. «Зашторенные окна. Тусклый свет…»
73. «Для чего не состарился раньше, не умер во вторник!.. …»
74. «В сплошном молчании — как хорошо теперь!..»
75. Восьмое доказательство
76. «Слишком поздно приехавшие пожарные …»
77. «Автобусы не ходят в воскресенье …»
78. «В составлении плана на день — нет никакого смысла…»
79. «Серной спичкой сожжённая сигарета …»
80. Девятое доказательство
81. «Столетняя война с самим собой …»
82. «Цепью вспоротый причал, как опасной бритвой …»
83. «Необитаемый остров между землёй и небом…»
84. «Когда на кончике чернильной вечной ручки…»
85. Встреча
86. «Из списка, вновь потерянных вещей…»
87. «Ласточка на бумаге неба расписывает свой клёкот …»
88. Зеркало
89. Вечер
90. «У ног моих оттаявшая Волга…»
91. Апрель
92. Рецепт
93. «Придумать то, что не с тобой, а с Ним…»
94. «Маятник вниз головой …»
95. «Убегающий прочь испещрённый осколками остров Людникова…»
96. Факельный переулок
97. Развивая Крылова И. А.
98. «Я стал лишь тем, чем быть ты разрешила …»
99. «Не спрашивай — поговори со мной!..»
100. «Рельсы истираются трамваями …»
101. «Даже Ты не знаешь — как страшно бывает ночью…»
102. «Спиной к стене, к шершавой оболочке…»
103. «Мутное утро, списанное со счетов любви …»
104. «Очертанья предметов расплываются с наступлением сумерек…»
105. «Учётный список краденных вещей…»
106. «С вычитания всё начинается, как в первый раз…»
107. «Вокзал отступает на задний план…»
108. «Распоротая лодкой, живая вода…»
109. «Автобус ходит, как воспоминанье …»
110. «Как же оно называется это место?..»
111. «Оживший по весне, сирени куст…»
112. «Если встать за стекло и попробовать разглядеть …»
113. «Зрачок разжижает воздух морской слезой …»
114. «…гарь от пожара липнет к лицу, к одежде…»
115. «На заднем дворе песочница и качели…»
116. «…и никто не ведает, даже Он!..»

Край на фоне неба

* * *

А времени нет и, возможно, не будет —

поскольку короткие дни в феврале.

Никто не простит… и никто не осудит —

сиди себе — грейся в квартире-норе…

храни до скончания века бумажку

о том, что ты вправе — здесь — попросту жить…

Стирай в выходные трусы и рубашки,

и пробуй для всех, как бы, просто — не быть…

……………………………………………………………………….

……………………………………………………………………….

……………………………………………………………………….

……………………………………………………………………….

Считай поминутно оставшийся возраст,

разжуй обеззубленным ртом многоточья…

тем более — это не сложно — так просто.

Ты жив до скончания века — бессрочно…

разглядывай сумрак, луну через тучи,

сквозь штору, которая не шелохнётся…

до времени… может быть — выбор не лучший,

но в пятнах чернильных — потом — всё зачтётся.

февраль 21. 2017 год

Памятка Ангелу

Никто тебе не разрешит летать —

без разрешения, без справки о здоровье…

Комиссия, что будет принимать

экзамены, сольёт с мочой и кровью

твои анализы — куда-нибудь в клозет —

кому ты нужен — тень глухой молитвы!..

Купи себе хороший пистолет,

чтоб, если что — спокойно застрелиться…

и стать забвением. Иконой на стене —

не жмурься — от свечей не яркий отблеск…

сожги свою печаль на их огне…

и галочку поставь… за лишний подвиг.

февраль 21. 2017 год

* * *

Старый дом красного кирпича на улице Прибалтийской.

Время над ним не властно… Погода. Люди.

Никого к себе — постороннего — не подпускает близко —

боится — как бы чего не вышло, когда разбудят

прошлое время, то есть всё то, что было,

что в его кирпичах засохло, как чёт и нечет…

или, как в бане забытое кем-то мыло…

что, не смотря на возраст, о чём-то шепчет…

Иди, помойся! Вода не смывает копоть.

Стены, как кожа, хранят всё, что им досталось…

Только строитель — после — кусает локоть,

сокрушаясь по поводу крыши… Такая малость!..

февраль 22. 2017 год

* * *

Вещи есть люди их сочинившие. Вещь —

это только повод не умереть до срока,

то есть, не быть забытым… не камнем лечь

в тёплую воду — в ванну, где не глубоко…

Сумма предметов, что окружают нас —

только попытка времени — сохраниться,

то есть, как можно дольше радовать глаз…

или, в конце концов, только просто сниться,

не раздражая зрение и зрачок —

не возбуждая ярким своим свечением…

Дверь закрывается медленно… и молчок

о всём случившемся — дальше — без продолжения,

без каких-то подробностей — для зрения и языка,

для соглядатаев, что, как всегда — на вырост

в этой местности, созданной для дурака,

который, если не в бой, то с вещами — на вынос…

и куда-то подальше, чтоб больше не видеть, не знать —

вещь — это только — не утонуть в сортире —

старом, изгаженном… Где же теперь, твою мать!.. —

все эти сказки о лучшем загробном мире,

где эти вещи — всего лишь предмет для молвы —

скажешь — услышат, не скажешь — забудут досрочно…

Слушай, хозяин, про вкус слишком сладкой халвы…

не удивляйся, однако, что возраст просрочен.

февраль 22. 2017 год

* * *

Полоска неба только утром —

светла, прозрачна… не тревожна,

когда потом ежеминутно

она твердит о смерти — сложно…

……………………………………………………

……………………………………………………

……………………………………………………

…………………………………………………….

поскольку — ни луча, ни света —

потом, весь день, до потемненья —

естественного… и ответа —

на давешнее выступленье —

по радио, что кто-то умер

и с почестями похоронен…

а в телефоне длинный зуммер

твердит, что пятница сегодня —

пора готовиться к шабату —

попить, поесть и… усомниться,

что были в чём-то виноваты —

все те, кого ты помнишь лица…

и их слова про понедельник,

что тяжек будет труд напрасный…

полоска неба в воскресенье

обрадует свеченьем красным.

февраль 23. 2017 год