Прозу Хандке объединяет одна мысль: бессмысленное, бездуховное существование противно человеческой природе. Его герои переживают острейший внутренний разлад с самими собой и с окружающим миром, не позволяют себе ощутить «блаженство жизни без судорог и страха». «Короткое письмо к долгому прощанию» — хроника путешествия молодого писателя, переживающего тяжелейший духовный кризис. Из-за затяжного конфликта с женой, задавшейся целью его убить, он отправляется в Америку, где переезжает из города в город, меняет отель за отелем, но на самом деле бежит от самого себя.
Короткая рецензия к быстрому прочтению: Не слышал о Хандке, прочитал за день. Пишет как художник, кладет мазок за мазком, картины разворачиваются перед глазами сами собой. Вру, пишет как оператор, кадр за кадром, очень кинематографично. Пластинками, снами и некоторыми непристойностями напомнил Харуки Мураками. Хорошая книжка, если хочется посмотреть кино про поездку по Америке у себя в голове. Плохая книжка, если хочется читать ради сюжета.
Шикарный пример тонкой чувственности к самому себе, к прошлому, к моменту жизни и событию, к нации и памяти об искусстве и тебе самом . Правда одна из лучших стилистических работ
. Иногда я останавливаюсь и что-то кричу, сперва стыдясь, жалобно и робко, а потом, когда уже нет сил стыдиться и скрывать страх, ору что есть мочи; я зову из глубины леса кого-то, кого люблю, кто утром ушел в лес и все еще не выбрался оттуда…
Я был сам не свой; дурнота и потребность стать другим, избавиться от всего прежнего наполняли меня нетерпением. Казалось, время тянется невыносимо медленно – я не удержался и снова взглянул на часы. Снова этот мой застарелый психоз – чувство времени. Несколько лет назад, помню, я наблюдал за одной толстухой: она купалась в море, и я пристально смотрел на нее через каждые десять минут, ибо совершенно искренне был уверен, что за эти десять минут она хоть немножко похудеет. Вот и сейчас я снова и снова вглядывался в лицо мужчины, на лбу у которого багровела царапина, чтобы удостовериться, не зажила ли она наконец.